La forma en que vemos el mundo da forma a quiénes elegimos ser, y compartir experiencias convincentes puede enmarcar la forma en que nos tratamos unos a otros, para mejor. Esta es una perspectiva poderosa.
La noche después de que mi dentista me recomendó formalmente que usara aparatos ortopédicos, dejé de dormir de golpe con el dedo índice derecho en la boca. Tenía 14 años. El hábito nocturno era un vestigio de mi infancia que vino del lado de mi madre. Mi primo de 33 años todavía lo hace, y mi mamá lo hizo por más tiempo que la mayoría de los niños.
El hábito también fue probablemente el culpable de hacer que mi sobremordida fuera peor de lo que lo habría hecho la genética. Después de la muerte de mi madre, haría cualquier cosa para dormir bien por la noche, incluso si eso significaba dormir con el dedo en la boca.
Parar fue extremadamente difícil al principio, pero realmente quería aparatos de ortodoncia, y quería que funcionaran para no volver a avergonzarme de mis dientes torcidos.
Cuando finalmente perdí todos mis dientes de leche, tenía casi 14 años, más que la mayoría de mis amigos que comenzaron con frenillos en la escuela secundaria. Algunos incluso comenzaron la escuela secundaria con los dientes completamente rectos. No pude conseguir aparatos de ortodoncia antes porque era pobre y tuve que esperar la recomendación del dentista.
Cuando eres pobre, muchas cosas se reducen a los marcadores visibles de pobreza
Ropa de Kmart y Walmart, zapatos fuera de marca de Payless, cortes de pelo de Supercuts en lugar del salón bougie del centro, las gafas baratas que cubrirá el seguro de salud pública.
¿Otro marcador? Dientes “malos”. Es uno de los signos universales de pobreza de Estados Unidos.
“[Los dientes 'malos'] son vistos como una especie de decencia y, a menudo, se equiparan con la moralidad, como si las personas con los dientes estropeados fueran degenerados”, dice David Clover, un escritor y padre que vive en Detroit. Estuvo alrededor de 10 años sin ningún tipo de atención dental por falta de seguro.
El precio promedio de los aparatos de ortodoncia en 2014 fue de $ 3,000 a $ 7,000, lo que hubiera sido completamente inasequible para nosotros.
También tenemos asociaciones negativas con las sonrisas a las que les faltan dientes o que no son perfectamente rectos o blancos. Según una investigación de Kelton para Invisalign, los estadounidenses perciben que las personas con dientes rectos tienen un 58 por ciento más de probabilidades de tener éxito. También es más probable que se los perciba como felices, saludables e inteligentes.
Como estudiante de secundaria cuyos padres no pueden pagar los tratamientos dentales o de ortodoncia de su bolsillo, es difícil cuando se enfrenta a estadísticas como esa.
Según la Asociación Nacional de Planes Dentales, en 2016, el 77 por ciento de los estadounidenses tenía seguro dental. Dos tercios de los estadounidenses con seguro tenían un seguro dental privado, que generalmente es financiado por el empleador o pagado de su bolsillo. A menudo, esta no es una opción para los pobres.
Laura Kiesel, una escritora independiente del área de Boston, pagó de su bolsillo para que le extrajeran las muelas del juicio y se quedó sin anestesia porque no podía pagar los $ 500 adicionales. “Fue traumático estar despierto para este procedimiento porque mis muelas del juicio estaban fuertemente impactadas en el hueso que tuvieron que abrirse y estaba muy sangriento”, recuerda Kiesel.
La falta de seguro dental también puede generar una deuda médica y, si no puede pagar, su factura podría enviarse a agencias de cobranza y puede afectar negativamente su puntaje crediticio durante años.
“Los procedimientos dentales a los que me he sometido me han llevado casi una década dar sus frutos”, dice Lillian Cohen-Moore, escritora y editora de Seattle. "Terminé la última parte de la deuda dental el año pasado".
Mi dentista le aseguró a mi papá que MassHealth, el estado de Massachusetts expandió la atención médica universal en la que se basaba la Ley del Cuidado de Salud a Bajo Precio, “definitivamente me aprobaría” debido a lo mal que estaban mis dientes. No tendría que preocuparse por ningún copago. (Desde la muerte de mi mamá, mi papá había sido un padre soltero y un taxista luchando en los años posteriores a la recesión. Su trabajo no venía con un 401 (k) o un seguro médico patrocinado por la compañía).
Y sabía que los copagos harían que mis frenillos fueran inasequibles, porque ya teníamos meses de retraso en todas las facturas que teníamos: el alquiler, el automóvil, el cable e Internet.
Unas semanas más tarde, recibimos la noticia de que mi seguro no pagaría los frenos.
Habían considerado que mis dientes no eran lo suficientemente malos. Todo en lo que podía pensar era en el molde dental que el ortodoncista tomó de mi boca durante mi evaluación. Masilla azul en forma de sobremordida, molares torcidos y apiñamiento de los cuatro dientes adicionales que habían planeado extraer que ahora no podía permitirme sacarme de la boca.
Todavía tenía una astilla en el diente frontal de cuando me caí cuando era niño mientras corría.
"Es mejor apelar al seguro y esperar hasta después de haber tenido aparatos de ortodoncia para reparar el chip", explicó mi dentista.
No hay registros de mi sonrisa de mis años de escuela secundaria.
Fue entonces cuando mis dientes se convirtieron oficialmente en un símbolo de que no era rico ni de clase media. Cambiar su apariencia es un privilegio que requiere dinero, recursos y tiempo. El precio medio de los aparatos de ortodoncia oscila entre los 3.000 y los 7.000 dólares, lo que nos resultaba totalmente inasequible.
Mi papá me recogió de la escuela en su taxi o yo caminé a casa porque no podíamos pagar un auto. Mis zapatillas no eran Converse, eran imitaciones que se parecen casi a las Converse sin el logo de la estrella reconocible. Y mis dientes no estaban rectos, a pesar de que todos los que me rodeaban visitaban al ortodoncista mensualmente para realizar ajustes regulares.
Entonces, en las fotos, mantuve la boca cerrada y los labios cerrados. No hay registros de mi sonrisa de mis años de escuela secundaria. También dejé de chuparme el dedo por la noche después de la primera recomendación de mi ortodoncista, incluso cuando extrañaba los ronquidos de mi madre. Una parte de mí siempre esperó que algún día pudiera conseguir aparatos de ortodoncia.
Una vez, después de besar a una chica, comencé a sentir pánico acerca de si mis dientes torcidos "se interpondrían en el camino" y si mis dientes en mal estado me estaban haciendo un mal besador. Ella había tenido aparatos ortopédicos en la escuela secundaria y los suyos ya estaban perfectamente rectos.
Aun así, en muchos sentidos, tuve el privilegio
Años antes de la ACA, tuve acceso a una atención dental de calidad. Visité a los dentistas para limpiezas de rutina cada seis meses en el punto sin un copago (mi dentista solo cobraba $ 25 si faltaba a tres citas seguidas sin cancelar, lo cual es justo).
Cada vez que tenía una caries, podía obtener un empaste. Mientras tanto, mi padre pasó 15 años sin ver a un dentista durante un período en el que MassHealth decidió no cubrir los servicios dentales para adultos.
Luego, cuando tenía 17 años, mi dentista y ortodoncista finalmente apelaron a mi seguro médico público para cubrir mi tratamiento, justo a tiempo, ya que después de los 18 años, esta ya no sería una opción en MassHealth.
Me pusieron frenillos en agosto antes de mi último año de secundaria y le pedí al ortodoncista que usara bandas elásticas en un patrón de arco iris alterno, porque quería que la gente notara mis frenillos cuando sonreía: eran mi forma de anunciar que pronto dejará de tener una dentadura visiblemente pobre.
Después de que me extrajeron los cuatro dientes adicionales, mi sonrisa se relajó significativamente y cada diente comenzó a desplazarse lentamente a su lugar.
Lo peor de mi sobremordida se había ido, y en Acción de Gracias, mi prima me dijo lo hermosa que estaba. Tomé mi primera selfie con dientes visibles en casi 10 años.
Se necesitaron cinco años para quitar los aparatos ortopédicos, en comparación con la longitud típica para el cuidado de ortodoncia.
Estoy ascendiendo a la clase media ahora, y estoy más preocupado por cambiar las percepciones de la gente sobre los pobres que por cambiarme a mí mismo para encajar en un ideal clasista blanqueándome los dientes o negándome a comprar ropa en tiendas como Walmart o Payless. .
Aproximadamente un año después de mi tratamiento, el ortodoncista comenzó a avergonzarme sutilmente por no acudir a citas regulares. Pero mi universidad estaba a más de dos horas de distancia y mi papá no tenía auto. Habría perdido la cobertura del seguro si cambiara la atención a otra práctica.
Retrasar mi tratamiento de ortodoncia terminó costándome años de mi tiempo, porque habría podido asistir a citas regulares mientras era un estudiante de secundaria que vivía en casa.
El día en que finalmente salieron, estaba agradecido de no tener que sentarme más en la sala de espera entre niños y adolescentes, y que la gente ya no me preguntara por qué tenía frenillos a los 22 años.
Me enoja que los dientes sanos y el cuidado dental no sean un privilegio al que todos tengan acceso.
Hace unos meses, cuando mi pareja y yo tomamos nuestras fotos de compromiso, sonreí al ver las de mí con la boca abierta, riéndome de sus bromas. Me siento más cómodo con mi propia sonrisa y apariencia. Pero aunque pude luchar para que mi seguro médico cubriera el tratamiento, muchas personas ni siquiera tienen acceso a un seguro médico o dental básico.
Mis dientes todavía no están perfectamente blancos y cuando miro de cerca, puedo decir que están un poco amarillentos. He visto carteles de blanqueamiento profesional en el consultorio de mi dentista y pensé en pagar para blanquearlos antes de mi boda, pero no parece urgente. No es la emoción desesperada que me inspiró enderezar los dientes cuando era un adolescente inseguro que acababa de aprender que las necesidades básicas a menudo requieren riqueza y dinero.
Estoy ascendiendo a la clase media ahora, y estoy más preocupado por cambiar las percepciones de la gente sobre los pobres que por cambiarme a mí mismo para encajar en un ideal clasista blanqueándome los dientes o negándome a comprar ropa en tiendas como Walmart o Payless. .
Además, ¿esa chica a la que estaba nerviosa por besar con los dientes torcidos hace años? Ella será mi esposa. Y ella me ama con o sin una sonrisa blanca y directa.
Alaina Leary es editora, administradora de redes sociales y escritora de Boston, Massachusetts. Actualmente es la editora asistente de la revista Equally Wed y editora de redes sociales para la organización sin fines de lucro We Need Diverse Books.
